
EL LEGADO SECRETO

Si os soy sincero, siempre supe que la casa de mis abuelos tenía algo mágico, al igual que ellos. 
Por esa razón me encantaba ir a visitarles. Vivían en una casa enorme situada en medio de la

nada. De verdad. El pueblo más cercano estaba por lo menos a diez kilómetros. 
Mi abuela, Pilar, y mi abuelo, Carmelo, siempre nos decían que tenían un secreto, pero que

era muy importante que nadie más que ellos supiera de qué se trataba. Mis padres se lo tomaban a
broma, suponiendo que se trataba de una pequeña mentira que nos decían a mi hermana y a mí. 

Sin embargo, yo no estaba tan seguro de que no fuera real. 
Mis abuelos, en su casa tan grande, tenían un sótano. Yo les había visto entrar en él más de

una vez, e incluso había intentado seguirles en varias ocasiones. (No me preguntes por qué, pero es
que siempre había sentido curiosidad por saber qué demonios había allí arriba y si sería igual que
los sótanos de las películas.) No sé cómo, ellos siempre se acababan dando cuenta de que estaba
rondando la trampilla que daba a ese sitio tan (pero TAN) oscuro y tenebroso y me llevaban a otra
sala antes de que pudiera ver qué guardaban allí. 

A medida que fui  creciendo,  mi curiosidad fue aumentando e incluso les  pregunté varias
veces, pero ellos siempre evitaban mis preguntas. 

Nunca me habría podido imaginar el tesoro tan bonito y especial que guardaban en el sótano.
Su gran secreto. 

Cuando el coche paró delante de la casa, sentí una sensación bastante extraña, nada propia en mí.
Incluso mi hermana Alba, que estaba sentada a mi lado, se dio cuenta. Buscó mi mano a tientas y
me la apretó, influyéndome ánimos. 

La casa estaba vacía, lo sabíamos, pero aún no nos habíamos hecho a la idea. Mi abuelo
Carmelo había fallecido hacía un par de semanas,  después de que mi abuela no pudiera con la
enfermedad con la que había sido diagnosticada unos años antes. 

Por  esta  razón  el  aire  en  el  coche  estaba  un  poco  tenso.  Además,  Alba  y  yo  sabíamos
perfectamente que mi madre seguía muy dolida y que no estaba preparada para entrar en la casa
después  de  lo  que  había  pasado.  No  teníamos  otra  opción.  No  podíamos  posponer  más  este
momento, puesto que mi madre y sus hermanos habían decidido vender la casa (lo que me daba
bastante pena, la verdad) y teníamos que vaciarla por completo. 

-Ángel,  baja  con  los  chicos.  Aparcaré  e  iré  a  ayudaros  -rompió  el  silencio  mi  madre,
haciéndonos reaccionar a todos. Mi padre asintió y bajó, y Alba y yo le seguimos.

Nos fuimos acercando a la verja de la casa. Mientras mi padre la abría me fijé en el jardín
delantero. Mis abuelos habían amado aquel jardín y lo habían cuidado con toda su ilusión, pero en
ese momento la mayoría de las flores amenazaban con caerse debido a la falta de agua. Ver ese
panorama me dio mucha pena al pensar en lo bonito que había llegado a ser en el pasado.

Mi padre se dirigió con seguridad hacia la puerta de entrada. A pesar de que mi padre nunca
había tenido mucha relación con mis abuelos, la pérdida también le había afectado. A diferencia de
mi madre,  papá escondía muy bien sus sentimientos,  pero en esa ocasión me di cuenta de que
evitaba mirar el jardín tan triste y solitario.

Abrió la puerta, pero ninguno de los tres tuvo la iniciativa de entrar.
La casa estaba increíblemente oscura. Las persianas estaban completamente bajadas, la única

luz que teníamos era la que entraba por el hueco de la puerta. 
-Entrad. Subiremos las persianas y dejaremos que entre un poco la luz. Luego empezaremos a

vaciar todo. 



-Creo que Luis quiere pasar el primero -dijo Alba, dándome un empujón disimuladamente.
Fulminé a mi hermana con la mirada. Ella mejor que nadie sabía que le tenía auténtico miedo a la
oscuridad. 

Como quería empezar a trabajar lo antes posible,  entré y me dirigí  al  salón sin protestar,
intentando concentrarme en no tropezarme con ningún mueble.  Sorprendentemente,  logré llegar
sano y salvo a mi destino y abrí las cortinas con energía. 

Una luz cálida penetró en la sala, iluminándola. 
Todo  seguía  en  su  sitio,  lo  que  me  puso  un  poco  melancólico.  Sin  darme  cuenta  acabé

mirando las fotos que había sobre la chimenea. Cogí una a la que le tenía especial cariño, en la que
salían  mis  abuelos  en  el  día  de  su  boda.  Pasé  el  dedo  índice  por  encima  para  limpiarla
inconscientemente, haciendo que una nube de polvo se levantara.

Empecé a estornudar inmediatamente. Dejé la foto de nuevo en su sitio y me alejé de allí. 
-Dios mío, Luis, menos mal que te hemos avisado de que tuvieras cuidado con el polvo. No

queremos que te dé un ataque de alergia estando a tantos kilómetros del pueblo… -murmuró mi
padre, poniendo los ojos en blanco. 

Escuchar la voz de papá me sobresaltó, pero ni mamá ni él se dieron cuenta.
-Alba  te  está  esperando  arriba.  Os  hemos  asignado  el  sótano  -dijo  mamá,  cambiando

totalmente de tema. 
-¿El sótano? -pregunté yo, perplejo.
-¿El sótano, Inés? -preguntó papá a su vez, lo que me hizo fruncir el ceño.  
-Sí, el sótano -corroboró mamá, dándole un apretón tan fuerte a papá que incluso sus nudillos

se volvieron blancos. 
-¡Ah, claro, el sótano! -le siguió papá, aunque, a juzgar por su cara, no tenía ni idea de lo que

estaba pasando. 
Ya éramos dos. Algo no cuadraba.
-Bueno, pues… voy hacia allá -anuncié, antes de que cambiaran de opinión.
Mamá asintió y me dirigí al piso de arriba. 
El sótano. 
¿Por qué si los abuelos nunca nos habían dejado subir, mamá nos mandaba expresamente allí?
Iba a empezar a subir las escaleras cuando escuché algo que me llamó la atención. Me detuve

y agudicé el oído. 
-Tus padres querían proteger el secreto, Inés.
-Lo sé, Ángel. Pero te puedo asegurar que nadie lo protegerá mejor que ellos. Es hora de que

lo descubran por ellos mismos. 
-¿Por ellos mismos? 
-Bueno… tal vez les he ayudado un poco. Pero no se hable más. Empecemos a recoger, que

esto va para largo, y los niños todavía tardarán en volver a bajar. 
Un momento, un momento. 
¿<<Proteger el secreto>>?
¿Mis padres sabían qué era lo que había en el sótano? 
Me agarré a la barandilla y comencé a subir los escalones de dos en dos. 
Notaba la curiosidad que había sentido a lo largo de todos estos años saliendo a flote.

-Caray. Cómo se nota que tienes el gimnasio abandonado, ¿eh, hermanito? 
Por segunda vez en ese día, fulminé con la mirada a mi hermana. 
Había subido los escalones lo más rápido posible, guiado por la emoción del momento, así

que había llegado al lado de Alba jadeando muchísimo. No me molesté en contestarle. 
-Anda, abre la trampilla y despliega las escaleras -le dije entre jadeos, mientras me apoyaba

en  la  pared  para  lograr  calmarme  un  poco.  Alba  sonrió  al  verme,  pero  no  soltó  ningún  otro
comentario. 



Se puso de puntillas y alcanzó la cuerda de la que había que tirar para abrir la trampilla, de la
que salió una escalera que parecía bastante segura. 

-Esto no me da mucha confianza. Estoy segura de que nadie ha entrado ahí en los últimos diez
años por lo menos. A saber qué encontramos -murmuró. 

-Descubrámoslo -sonreí. 
Comencé a subir las escalera con decisión, sin poder creerme que después de tantos años por

fin iba a entrar a ese sitio.
-Madre mía, dónde me habrán metido -oí susurrar a Alba. 

Aquello era increíble. 
El suelo del sótano estaba completamente lleno de cajas. Algunas de ellas estaban abiertas e

incluso podía alcanzar a ver libros que parecían bastante viejos, muñecas (permíteme decirte que
eran terroríficas) y algunos juguetes. 

También había  muebles  pequeños  de  madera  apilados.  Y cuadros  que  suponía  que  había
pintado mi abuelo en su época de pintor y maniquíes desmontados con alguna que otra tela por
encima, seguro que de cuando mi abuela había trabajado como modista. 

-¿Pero tú has visto eso? -preguntó Alba, ilusionada, apareciendo por detrás de mí-. Mira esto,
Luis. Date la vuelta. Es increíble. 

Le hice caso a mi hermana, sin esperarme lo que iba a encontrar. 
Alba estaba situada al lado de una televisión que tenía pinta de ser bastante antigua, y la

miraba con curiosidad y emoción. 
La  tele  era  bastante  grande.  Se  sujetaba  sobre  dos  patas  de  madera  y  tenía  una  pantalla

centrada que ocupaba la mayor parte del espacio. De arriba salían dos graciosas antenas largas y
finas. Al lado de la pantalla, había nueve teclas con números (como si se tratara de las teclas del
teléfono fijo de tu casa. Pues igual), lo que me extrañó un poco. Ya había visto televisiones antiguas
antes y ninguna de ellas era como aquella, con teclas. Tratándose de mis abuelos no me extrañó en
absoluto que precisamente la suya fuera diferente.

-Qué pasada -murmuró Alba, toqueteándola. 
-Para. Te la vas a cargar -le reñí, mientras paseaba la mirada por todo el sótano. ¿Qué diablos

había allí que mis abuelos no habían querido que descubriéramos? A mis ojos, no había nada que
destacara especialmente. 

En ese momento, una luz blanca iluminó la sala. Fruncí el ceño. Venía de mis espaldas. 
Me di la vuelta y vi a mi hermana detenida delante de la televisión. La pantalla se había

iluminado y salía un letrero que me costaba leer desde donde estaba. 
-¿Alba? -pregunté, sospechando qué había pasado. 
-Te prometo que no he hecho nada. 
-Tía, literalmente te acabo de ver tocando las teclas -la recriminé. 
-Ups. Vale, sí, ¡pero mira!
Alba señaló la pantalla de la televisión y me acerqué para poder leer lo que ponía. 
“Introduzca números”. 
-Si  te  fijas,  después  de  estas  palabras,  hay  cuatro  espacios.  Uno  por  número  -observé,

girándome a mirar a mi hermana.
-Luis, es una tele. No hay canales de cuatro dígitos en una tele. 
-Pruébalo -propuse. Algo me decía que estaba en lo cierto, que teníamos que apretar cuatro

teclas en vez de una o dos. 
Y a pesar de que efectivamente, estaba en lo cierto, ni siquiera me imaginaba lo que aquel

aparato nos iba a descubrir. 
-Vale, pues déjamelo a mí. 
Mi hermana pulsó diferentes teclas que no llegué a ver. 
Cuando hubo terminado, se quedó mirando la pantalla, expectante. 
Y de repente, esta se iluminó, mostrando una imagen en color.



Una imagen que yo reconocía perfectamente, ya que había estado ahí. 
-Espera, ¿qué? -se me escapó, mientras entrecerraba los ojos para estudiar mejor la imagen. 
-Luis,  eres  tú  -susurró Alba,  señalando a un niño pequeño que estaba  correteando por  la

habitación. 
La imagen se movía. No, no era una imagen, era un vídeo. 
Era un vídeo del día en el que mi hermana había nacido, en el año 2001. 
Mi madre estaba tumbada en una cama, sujetando a Alba entre sus brazos. Diferentes vías le

recorrían los brazos y unas sábanas algo arrugadas le tapaban la parte inferior del cuerpo. Mi padre
estaba a su lado, apretándole el hombro. Mi abuela, en cambio, un poco más joven de lo que la
recordaba, iba detrás de mí e intentaba cogerme sin éxito. Mi abuelo estaba sentado en el sillón,
mirando la escena con ternura. 

-Alba, ¿qué numero has puesto? -le pregunté.
-Eso es lo fuerte, Luis. El número era el 2001. 
Nos  quedamos  en  silencio,  mirándonos  a  los  ojos.  Por  mi  cabeza  pasaban  muchos

pensamientos al  mismo tiempo.  ¿Podía ser que acabáramos de descubrir  el  secreto de nuestros
abuelos? 

¿Podía ser que las teclas no fueran canales, sino años? 
Para ver si mi teoría resultaba ser verdad, introduje otro número. Otro año: 1945. Tal vez Alba

no sabía qué había pasado ese año, pero mi abuelo me lo había explicado muchas veces. 
La pantalla volvió a iluminarse. 

Un chico joven salió de un edificio antiguo e imponente, vestido con camisa, pantalones negros y
zapatos negros formales. En la mano derecha llevaba un maletín y en la izquierda, un bombín que
no tardó mucho en ponerse. 

El chico caminaba animado por una calle estrecha por la que circulaban pocas personas
más. Un par de comerciantes anunciaban sus productos a gritos, ofreciendo los mejores precios y
ofertas increíbles, aunque él les ignoraba. 

Comprobó la hora en su reloj de muñeca y una mueca se formó en su cara. Después comenzó
a correr más rápido mientras intentaba que el gorro no se fuese volando. 

Corrió un par de calles más hasta llegar, jadeando, a la parada del tranvía. Allí, miró a
ambos lados con nerviosismo, aunque no tardó en relajarse al encontrar lo que estaba buscando. 

Más bien, a quien estaba buscando. 
Avanzó hacia una chica joven, con el pelo rubio recogido en un moño que ya comenzaba a

deshacerse, vestida con camisa, falda larga, y que cargaba una cesta que parecía bastante pesada. 
-Disculpe, señorita… 
La chica miró a ambos lados, intentando averiguar si el chico la llamaba a ella.
-Sí, usted. La chica del pelo rubio como el oro.
La chica se ruborizó,  pero esperó hasta que el  desconocido hubo llegado a su lado. La

curiosidad por saber quién era aquel joven y por saber qué quería la había ganado. 
-Dígame, caballero. 
-Cada vez que salgo de trabajar y me dirijo  a mi casa,  la encuentro aquí,  esperando el

tranvía, y siento curiosidad por saber el nombre de tan bella dama como lo es usted. 
-Me halaga usted, caballero. Tal vez le agradará saber que mi nombre es Pilar, y que me

seguirá encontrando aquí muy a menudo. 
-No me llame caballero, por favor, llámeme mejor Carmelo. Es un placer conocerla, señorita.
El chico, Carmelo, le cogió la mano a la chica, y se la besó dulcemente. Pilar sonrió, con las

mejillas coloreadas de color carmesí. 

-¿Son… la abuela y el abuelo? 
Asentí con la cabeza, mientras me secaba las lágrimas que habían empezado a caer por mis

mejillas.



El año 1945 había sido el año en el que se habían conocido. A partir de ahí, poco a poco
habían  ido enamorándose hasta  que  habían  empezado a salir  y  se  habían casado.  Nunca había
conocido un amor tan bonito como el de mis abuelos, y ver el  momento en el  que todo había
empezado me había emocionado mucho. 

-¿Qué demonios es esto? -preguntó Alba,  que también se estaba aguantando las ganas de
llorar.

La verdad era que yo tampoco lo sabía. Me estaba empezando a plantear preguntárselo a mi
madre, ya que ahora la curiosidad era incluso mayor que incluso antes.

Mientras intentaba aclararme, me levanté del suelo y rodeé la tele mientras me cogía del pelo,
una manía que tenía desde que era pequeño y que no había conseguido quitarme todavía. 

-Tenemos una tele que en vez de canales enseña años y que nos ha mostrado dos escenas de la
vida de nuestros abuelos. Esto es surrealista. ¿De dónde demonios sacarían los abuelos algo así?  

Alba no respondió, sino que se quedó mirando fijamente a la pared, perdida en su cabeza. 
En ese momento, oímos las tablas de madera del pasillo crujir. 
-Niños, ¿estáis aquí? -oímos decir a mamá. 
-¡Sí! -exclamó Alba de vuelta, fuerte para que pudieran oírla. 
A medida  que  subían  por  la  trampilla,  nuestros  padres  susurraban  entre  ellos  nerviosos,

procurando no hablar demasiado alto por si les escuchábamos. No sé por qué, en ese momento me
puse nervioso. 

Mamá y papá pisaron el suelo del sótano y tras dedicar una rápida mirada a las cajas, su
mirada se fijó en la tele. Mamá clavó los ojos en los de papá y este le rodeó los hombros con el
brazo, como queriendo tranquilizarla. 

-Veo que ya lo habéis descubierto -sonrió. 
-Lo sabíais, ¿verdad? -pregunté, recordando lo que les había oído decir de forma clandestina. 
Papá asintió. 
-Lo sabíamos, pero no desde hace mucho. Carmelo y Pilar escondieron tan bien su pequeño

secreto  que  ni  siquiera  sus  hijos  se  enteraron  de  su  existencia.  Inés  se  enteró  hace  un  par  de
semanas, me lo contó y vinimos a comprobar si era cierto. 

-Yo tampoco sé mucho de esta televisión.  Tan solo sé que,  como ya habéis visto,  enseña
escenas de la  vida de sus abuelos.  Las teclas sirven para poner un año, y los vídeos muestran
acontecimientos que pasó durante ese periodo de tiempo -siguió explicando mamá-. Sé de algo que
a lo mejor nos ayuda a saber más. 

Tras decir esto, mamá introdujo un nuevo año. Me sorprendió, no me esperaba que fuera a
utilizar el propio aparato para explicarnos lo que era. Antes de que pudiera decir nada, la pantalla se
volvió blanca de nuevo y el vídeo empezó. 

Un coche se detuvo delante de la verja y Carmelo bajó. Los años de diferencia se notaban y su cara
era un poco más afilada, lo que le daba un toque más maduro. Vestía con traje arreglado, aunque
esta vez sin bombín. 

Se dirigió a la parte trasera del coche y abrió la puerta. Pilar se lo agradeció esbozando una
sonrisa y salió, mostrando una barriga hinchada que prometía una nueva vida en breve. 

-¿Estás lista, amor? 
-Contigo no podría dejar de estarlo. 
Carmelo sacó la llave y abrió la verja. Ilusionado, cogió la mano de su mujer, cuyo dedo

anular estaba decorado con un anillo de oro simple pero especial, y avanzaron por el jardín hasta
llegar a la puerta de la casa. La abrieron, incluso más emocionados que antes, y entraron.

Sin dejar de cogerse la  mano, exploraron las diferentes  habitaciones,  se imaginaron qué
harían en ellas, y cómo las decorarían.

-Hay un sótano. Subiré a verlo. Tú quédate aquí, no deberías subir en tu estado. 
Pilar asintió y vio cómo Carmelo subía por las escaleras de la trampilla. Se quedó mirando

hacia el interior de esta con curiosidad, pero Carmelo no decía nada. Estaba asombrado. 



Delante de él, se encontraba una televisión que parecía de último modelo. Era el único objeto
que había allí, y se preguntó por qué. Curioso, se acercó a ella, pero sin necesidad de tocar nada
esta se encendió y empezó a mostrar palabras apenas legibles. 

-¡Dios mío, Pilar! -exclamó, bajando a contarle a su esposa lo que había visto-. ¡Hay una
televisión! ¡Una televisión mágica! 

-¿Qué estás diciendo, Carmelo? -preguntó ella con el ceño fruncido, aunque sonriente por la
reacción de su marido y la felicidad que había reflejada en su cara. 

-¡Una televisión! ¡Donde sale nuestra vida! ¡Lo que hemos vivido los dos! ¡Es magia! 
-Creo  que  toda  la  emoción  de  hoy  te  supera  -respondió  Pilar,  esbozando  una  pequeña

sonrisa. 
-¡Es cierto! Cuando nazca este pequeño subiremos y pasaremos horas frente a ella. Verás que

es real. Será nuestro pequeño secreto. 
-Si  es  lo  que  quieres,  está  bien.  Me enseñarás  esa  televisión  mágica  que  dices  una vez

Fernando ya esté aquí. 
-¿Me lo prometes? 
-Te lo prometo, amor.
Dicho esto, se cogieron nuevamente de las manos y se dieron un breve beso lleno de ilusión.

Nos quedamos todos en silencio. 
Mamá  estaba  llorando,  aunque  lloraba  con  una  sonrisa  en  su  rostro.  Después  de  ver  el

momento  en  el  que  mis  abuelos  habían  llegado  a  la  casa  por  primera  vez,  estando mi  abuela
embarazada del primero de sus hijos, Fernando, mi tío, había sentido muchas ganas de llorar debido
a la nostalgia, pero es que ver a mi madre así ya fue lo que me ablandó por completo. 

Así que la tele no era de mis abuelos. Ya estaba allí cuando compraron la casa.
Tal vez había sido así con todos los dueños que había tenido esa casa. Tal vez todos se la

habían encontrado abandonada en el sótano, tal vez esa tele había mostrado muchas vidas antes que
las de mis abuelos Carmelo y Pilar. (O no, quién sabe.)

Lo único que sabía era que no podíamos llevárnosla, por mucho que doliese. Ese viejo aparato
pertenecía a aquel sótano y ahora le tocaba mostrar otras dos nuevas vidas, las de los nuevos dueños
a los que mamá y sus hermanos habían decidido vender la casa. 

-Nadie más sabe de esto. Tan sólo lo sabíamos Ángel y yo, y ahora vosotros dos. No puede
saberlo nadie más. Los abuelos me confiaron a mí su gran y querido secreto y habrían querido que
vosotros lo supierais, pero no quiero que llegue a más oídos. 

Asentimos con la cabeza, sin saber muy bien qué decir. 
-Será mejor que nos vayamos a casa, niños. Ya hemos tenido suficiente por hoy. Volveremos

pronto.
Con un nudo en la garganta, abandonamos el sótano y la casa. No me podía creer que después

de tanto tiempo, por fin hubiese descubierto el secreto tan mágico de mis abuelos. Un secreto que
sin  ninguna duda  no iba  a  poder  olvidar  por  mucho que  pasara  el  tiempo,  como tampoco les
olvidaría a ellos. 

Papá arrancó el coche y yo me quedé mirando la imponente casa por la ventana con lágrimas
en los ojos. 

Sí, volveríamos. 
Pero el sabor a despedida ya se iba instalando en mi boca. 
Y estaba seguro de que no se iría.


