EL LEGADO SECRETO

Si os soy sincero, siempre supe que la casa de mis abuelos tenia algo magico, al igual que ellos.

Por esa razén me encantaba ir a visitarles. Vivian en una casa enorme situada en medio de la
nada. De verdad. El pueblo mas cercano estaba por lo menos a diez kilémetros.

Mi abuela, Pilar, y mi abuelo, Carmelo, siempre nos decian que tenian un secreto, pero que
era muy importante que nadie mas que ellos supiera de qué se trataba. Mis padres se lo tomaban a
broma, suponiendo que se trataba de una pequefia mentira que nos decian a mi hermana y a mi.

Sin embargo, yo no estaba tan seguro de que no fuera real.

Mis abuelos, en su casa tan grande, tenian un s6tano. Yo les habia visto entrar en ¢l mas de
una vez, ¢ incluso habia intentado seguirles en varias ocasiones. (No me preguntes por qué, pero es
que siempre habia sentido curiosidad por saber qué demonios habia alli arriba y si seria igual que
los sotanos de las peliculas.) No sé como, ellos siempre se acababan dando cuenta de que estaba
rondando la trampilla que daba a ese sitio tan (pero TAN) oscuro y tenebroso y me llevaban a otra
sala antes de que pudiera ver qué guardaban alli.

A medida que fui creciendo, mi curiosidad fue aumentando e incluso les pregunté varias
veces, pero ellos siempre evitaban mis preguntas.

Nunca me habria podido imaginar el tesoro tan bonito y especial que guardaban en el sétano.

Su gran secreto.

Cuando el coche par6 delante de la casa, senti una sensacion bastante extrafia, nada propia en mi.
Incluso mi hermana Alba, que estaba sentada a mi lado, se dio cuenta. Busc6 mi mano a tientas y
me la apretd, influyéndome animos.

La casa estaba vacia, lo sabiamos, pero aun no nos habiamos hecho a la idea. Mi abuelo
Carmelo habia fallecido hacia un par de semanas, después de que mi abuela no pudiera con la
enfermedad con la que habia sido diagnosticada unos afios antes.

Por esta razoén el aire en el coche estaba un poco tenso. Ademads, Alba y yo sabiamos
perfectamente que mi madre seguia muy dolida y que no estaba preparada para entrar en la casa
después de lo que habia pasado. No teniamos otra opciéon. No podiamos posponer mas este
momento, puesto que mi madre y sus hermanos habian decidido vender la casa (lo que me daba
bastante pena, la verdad) y teniamos que vaciarla por completo.

-Angel, baja con los chicos. Aparcaré e iré a ayudaros -rompié el silencio mi madre,
haciéndonos reaccionar a todos. Mi padre asinti6 y bajo, y Alba y yo le seguimos.

Nos fuimos acercando a la verja de la casa. Mientras mi padre la abria me fijé en el jardin
delantero. Mis abuelos habian amado aquel jardin y lo habian cuidado con toda su ilusion, pero en
ese momento la mayoria de las flores amenazaban con caerse debido a la falta de agua. Ver ese
panorama me dio mucha pena al pensar en lo bonito que habia llegado a ser en el pasado.

Mi padre se dirigié con seguridad hacia la puerta de entrada. A pesar de que mi padre nunca
habia tenido mucha relacién con mis abuelos, la pérdida también le habia afectado. A diferencia de
mi madre, papd escondia muy bien sus sentimientos, pero en esa ocasion me di cuenta de que
evitaba mirar el jardin tan triste y solitario.

Abri6 la puerta, pero ninguno de los tres tuvo la iniciativa de entrar.

La casa estaba increiblemente oscura. Las persianas estaban completamente bajadas, la tnica
luz que teniamos era la que entraba por el hueco de la puerta.

-Entrad. Subiremos las persianas y dejaremos que entre un poco la luz. Luego empezaremos a
vaciar todo.



-Creo que Luis quiere pasar el primero -dijo Alba, ddndome un empujon disimuladamente.
Fulminé a mi hermana con la mirada. Ella mejor que nadie sabia que le tenia auténtico miedo a la
oscuridad.

Como queria empezar a trabajar lo antes posible, entré y me dirigi al salon sin protestar,
intentando concentrarme en no tropezarme con ningin mueble. Sorprendentemente, logré llegar
sano y salvo a mi destino y abri las cortinas con energia.

Una luz calida penetro en la sala, iluminandola.

Todo seguia en su sitio, lo que me puso un poco melancolico. Sin darme cuenta acabé
mirando las fotos que habia sobre la chimenea. Cogi una a la que le tenia especial carifio, en la que
salian mis abuelos en el dia de su boda. Pasé el dedo indice por encima para limpiarla
inconscientemente, haciendo que una nube de polvo se levantara.

Empecé¢ a estornudar inmediatamente. Dejé la foto de nuevo en su sitio y me alejé de alli.

-Dios mio, Luis, menos mal que te hemos avisado de que tuvieras cuidado con el polvo. No
queremos que te dé un ataque de alergia estando a tantos kilometros del pueblo... -murmurd mi
padre, poniendo los ojos en blanco.

Escuchar la voz de papa me sobresalto, pero ni mama ni ¢l se dieron cuenta.

-Alba te estd esperando arriba. Os hemos asignado el sotano -dijo mama, cambiando
totalmente de tema.

- El sétano? -pregunté yo, perplejo.

- El sotano, Inés? -pregunt6 papa a su vez, lo que me hizo fruncir el cefo.

-Si, el sotano -corroboré mama, dandole un apreton tan fuerte a papa que incluso sus nudillos
se volvieron blancos.

-iAh, claro, el sotano! -le siguié papa, aunque, a juzgar por su cara, no tenia ni idea de lo que
estaba pasando.

Ya éramos dos. Algo no cuadraba.

-Bueno, pues... voy hacia alla -anuncié, antes de que cambiaran de opinion.

Mama asinti6 y me dirigi al piso de arriba.

El so6tano.

(Por qué si los abuelos nunca nos habian dejado subir, mamé nos mandaba expresamente alli?

Iba a empezar a subir las escaleras cuando escuché algo que me llamo la atencion. Me detuve
y agudicé el oido.

-Tus padres querian proteger el secreto, Inés.

-Lo sé, Angel. Pero te puedo asegurar que nadie lo protegerd mejor que ellos. Es hora de que
lo descubran por ellos mismos.

-¢Por ellos mismos?

-Bueno... tal vez les he ayudado un poco. Pero no se hable mas. Empecemos a recoger, que
esto va para largo, y los nifios todavia tardaran en volver a bajar.

Un momento, un momento.

(<<Proteger el secreto>>?

(Mis padres sabian qué era lo que habia en el sotano?

Me agarré a la barandilla y comencé a subir los escalones de dos en dos.

Notaba la curiosidad que habia sentido a lo largo de todos estos afios saliendo a flote.

-Caray. Como se nota que tienes el gimnasio abandonado, (eh, hermanito?

Por segunda vez en ese dia, fulminé con la mirada a mi hermana.

Habia subido los escalones lo més rapido posible, guiado por la emocién del momento, asi
que habia llegado al lado de Alba jadeando muchisimo. No me molesté en contestarle.

-Anda, abre la trampilla y despliega las escaleras -le dije entre jadeos, mientras me apoyaba
en la pared para lograr calmarme un poco. Alba sonri6 al verme, pero no soltd ningun otro
comentario.



Se puso de puntillas y alcanzo la cuerda de la que habia que tirar para abrir la trampilla, de la
que sali6 una escalera que parecia bastante segura.

-Esto no me da mucha confianza. Estoy segura de que nadie ha entrado ahi en los tltimos diez
afnos por lo menos. A saber qué encontramos -murmuro.

-Descubramoslo -sonret.

Comence a subir las escalera con decision, sin poder creerme que después de tantos afios por
fin iba a entrar a ese sitio.

-Madre mia, dénde me habran metido -oi susurrar a Alba.

Aquello era increible.

El suelo del sotano estaba completamente lleno de cajas. Algunas de ellas estaban abiertas e
incluso podia alcanzar a ver libros que parecian bastante viejos, mufiecas (permiteme decirte que
eran terrorificas) y algunos juguetes.

También habia muebles pequefios de madera apilados. Y cuadros que suponia que habia
pintado mi abuelo en su €poca de pintor y maniquies desmontados con alguna que otra tela por
encima, seguro que de cuando mi abuela habia trabajado como modista.

-¢Pero t has visto eso? -pregunt6 Alba, ilusionada, apareciendo por detras de mi-. Mira esto,
Luis. Date la vuelta. Es increible.

Le hice caso a mi hermana, sin esperarme lo que iba a encontrar.

Alba estaba situada al lado de una television que tenia pinta de ser bastante antigua, y la
miraba con curiosidad y emocion.

La tele era bastante grande. Se sujetaba sobre dos patas de madera y tenia una pantalla
centrada que ocupaba la mayor parte del espacio. De arriba salian dos graciosas antenas largas y
finas. Al lado de la pantalla, habia nueve teclas con niimeros (como si se tratara de las teclas del
teléfono fijo de tu casa. Pues igual), lo que me extrafié un poco. Ya habia visto televisiones antiguas
antes y ninguna de ellas era como aquella, con teclas. Tratdndose de mis abuelos no me extrafio en
absoluto que precisamente la suya fuera diferente.

-Qué pasada -murmurd Alba, toqueteandola.

-Para. Te la vas a cargar -le refii, mientras paseaba la mirada por todo el sotano. ;Qué diablos
habia alli que mis abuelos no habian querido que descubriéramos? A mis ojos, no habia nada que
destacara especialmente.

En ese momento, una luz blanca iluminé la sala. Frunci el cefio. Venia de mis espaldas.

Me di la vuelta y vi a mi hermana detenida delante de la television. La pantalla se habia
iluminado y salia un letrero que me costaba leer desde donde estaba.

- Alba? -pregunté, sospechando qué habia pasado.

-Te prometo que no he hecho nada.

-Tia, literalmente te acabo de ver tocando las teclas -la recriminé.

-Ups. Vale, si, jpero mira!

Alba sefialo la pantalla de la television y me acerqué para poder leer lo que ponia.

“Introduzca nimeros”.

-Si te fijas, después de estas palabras, hay cuatro espacios. Uno por numero -observé,
girdndome a mirar a mi hermana.

-Luis, es una tele. No hay canales de cuatro digitos en una tele.

-Pruébalo -propuse. Algo me decia que estaba en lo cierto, que teniamos que apretar cuatro
teclas en vez de una o dos.

Y a pesar de que efectivamente, estaba en lo cierto, ni siquiera me imaginaba lo que aquel
aparato nos iba a descubrir.

-Vale, pues déjamelo a mi.

Mi hermana puls6 diferentes teclas que no llegué a ver.

Cuando hubo terminado, se quedé mirando la pantalla, expectante.

Y de repente, esta se ilumind, mostrando una imagen en color.



Una imagen que yo reconocia perfectamente, ya que habia estado ahi.

-Espera, ;{qué? -se me escapo, mientras entrecerraba los ojos para estudiar mejor la imagen.

-Luis, eres ti -susurrd Alba, sefialando a un nifio pequefio que estaba correteando por la
habitacion.

La imagen se movia. No, no era una imagen, era un video.

Era un video del dia en el que mi hermana habia nacido, en el afio 2001.

Mi madre estaba tumbada en una cama, sujetando a Alba entre sus brazos. Diferentes vias le
recorrian los brazos y unas sabanas algo arrugadas le tapaban la parte inferior del cuerpo. Mi padre
estaba a su lado, apretdndole el hombro. Mi abuela, en cambio, un poco mas joven de lo que la
recordaba, iba detras de mi e intentaba cogerme sin éxito. Mi abuelo estaba sentado en el sillon,
mirando la escena con ternura.

-Alba, ;qué numero has puesto? -le pregunté.

-Eso es lo fuerte, Luis. El nimero era el 2001.

Nos quedamos en silencio, mirdandonos a los ojos. Por mi cabeza pasaban muchos
pensamientos al mismo tiempo. (Podia ser que acabaramos de descubrir el secreto de nuestros
abuelos?

(Podia ser que las teclas no fueran canales, sino afios?

Para ver si mi teoria resultaba ser verdad, introduje otro namero. Otro afio: 1945. Tal vez Alba
no sabia qué habia pasado ese afo, pero mi abuelo me lo habia explicado muchas veces.

La pantalla volvio a iluminarse.

Un chico joven salio de un edificio antiguo e imponente, vestido con camisa, pantalones negros y
zapatos negros formales. En la mano derecha llevaba un maletin y en la izquierda, un bombin que
no tardo mucho en ponerse.

El chico caminaba animado por una calle estrecha por la que circulaban pocas personas
mas. Un par de comerciantes anunciaban sus productos a gritos, ofreciendo los mejores precios y
ofertas increibles, aunque él les ignoraba.

Comprobo la hora en su reloj de muinieca y una mueca se formo en su cara. Después comenzo
a correr mds rdpido mientras intentaba que el gorro no se fuese volando.

Corrio un par de calles mas hasta llegar, jadeando, a la parada del tranvia. Alli, miro a
ambos lados con nerviosismo, aunque no tardo en relajarse al encontrar lo que estaba buscando.

Mas bien, a quien estaba buscando.

Avanzo hacia una chica joven, con el pelo rubio recogido en un monio que ya comenzaba a
deshacerse, vestida con camisa, falda larga, y que cargaba una cesta que parecia bastante pesada.

-Disculpe, seriorita...

La chica miro a ambos lados, intentando averiguar si el chico la llamaba a ella.

-Si, usted. La chica del pelo rubio como el oro.

La chica se ruborizo, pero espero hasta que el desconocido hubo llegado a su lado. La
curiosidad por saber quién era aquel joven y por saber qué queria la habia ganado.

-Digame, caballero.

-Cada vez que salgo de trabajar y me dirijo a mi casa, la encuentro aqui, esperando el
tranvia, y siento curiosidad por saber el nombre de tan bella dama como lo es usted.

-Me halaga usted, caballero. Tal vez le agradara saber que mi nombre es Pilar, y que me
seguira encontrando aqui muy a menudo.

-No me llame caballero, por favor, llameme mejor Carmelo. Es un placer conocerla, sefiorita.

El chico, Carmelo, le cogio la mano a la chica, y se la beso dulcemente. Pilar sonrio, con las
mejillas coloreadas de color carmesi.

-;Son... la abuela y el abuelo?
Asenti con la cabeza, mientras me secaba las ldgrimas que habian empezado a caer por mis
mejillas.



El ano 1945 habia sido el afio en el que se habian conocido. A partir de ahi, poco a poco
habian ido enamordndose hasta que habian empezado a salir y se habian casado. Nunca habia
conocido un amor tan bonito como el de mis abuelos, y ver el momento en el que todo habia
empezado me habia emocionado mucho.

-,Qué demonios es esto? -preguntd Alba, que también se estaba aguantando las ganas de
llorar.

La verdad era que yo tampoco lo sabia. Me estaba empezando a plantear preguntarselo a mi
madre, ya que ahora la curiosidad era incluso mayor que incluso antes.

Mientras intentaba aclararme, me levanté del suelo y rodeé la tele mientras me cogia del pelo,
una mania que tenia desde que era pequefio y que no habia conseguido quitarme todavia.

-Tenemos una tele que en vez de canales ensefia afios y que nos ha mostrado dos escenas de la
vida de nuestros abuelos. Esto es surrealista. {De donde demonios sacarian los abuelos algo asi?

Alba no respondio, sino que se quedd mirando fijamente a la pared, perdida en su cabeza.

En ese momento, oimos las tablas de madera del pasillo crujir.

-Nifios, (estais aqui? -oimos decir a mama.

-iSi! -exclamo6 Alba de vuelta, fuerte para que pudieran oirla.

A medida que subian por la trampilla, nuestros padres susurraban entre ellos nerviosos,
procurando no hablar demasiado alto por si les escuchdbamos. No s€ por qué, en ese momento me
puse nervioso.

Mamad y papa pisaron el suelo del sdtano y tras dedicar una rapida mirada a las cajas, su
mirada se fij6 en la tele. Mama clavo los ojos en los de papd y este le roded los hombros con el
brazo, como queriendo tranquilizarla.

-Veo que ya lo habéis descubierto -sonrio.

-Lo sabiais, ;verdad? -pregunté, recordando lo que les habia oido decir de forma clandestina.

Pap4 asintio.

-Lo sabiamos, pero no desde hace mucho. Carmelo y Pilar escondieron tan bien su pequefio
secreto que ni siquiera sus hijos se enteraron de su existencia. Inés se enteré hace un par de
semanas, me lo contd y vinimos a comprobar si era cierto.

-Yo tampoco s¢ mucho de esta television. Tan solo s¢ que, como ya habéis visto, ensefia
escenas de la vida de sus abuelos. Las teclas sirven para poner un afio, y los videos muestran
acontecimientos que paso durante ese periodo de tiempo -sigui6 explicando mama-. Sé de algo que
a lo mejor nos ayuda a saber mas.

Tras decir esto, mama introdujo un nuevo afio. Me sorprendid, no me esperaba que fuera a
utilizar el propio aparato para explicarnos lo que era. Antes de que pudiera decir nada, la pantalla se
volvio blanca de nuevo y el video empezo6.

Un coche se detuvo delante de la verja y Carmelo bajo. Los arios de diferencia se notaban y su cara
era un poco mas afilada, lo que le daba un toque mas maduro. Vestia con traje arreglado, aunque
esta vez sin bombin.

Se dirigio a la parte trasera del coche y abrio la puerta. Pilar se lo agradecio esbozando una
sonrisa y salio, mostrando una barriga hinchada que prometia una nueva vida en breve.

-cEstas lista, amor?

-Contigo no podria dejar de estarlo.

Carmelo saco la llave y abrio la verja. llusionado, cogio la mano de su mujer, cuyo dedo
anular estaba decorado con un anillo de oro simple pero especial, y avanzaron por el jardin hasta
llegar a la puerta de la casa. La abrieron, incluso mas emocionados que antes, y entraron.

Sin dejar de cogerse la mano, exploraron las diferentes habitaciones, se imaginaron qué
harian en ellas, y como las decorarian.

-Hay un sotano. Subiré a verlo. Tu quédate aqui, no deberias subir en tu estado.

Pilar asintio y vio como Carmelo subia por las escaleras de la trampilla. Se quedo mirando
hacia el interior de esta con curiosidad, pero Carmelo no decia nada. Estaba asombrado.



Delante de él, se encontraba una television que parecia de ultimo modelo. Era el unico objeto
que habia alli, y se pregunto por qué. Curioso, se acerco a ella, pero sin necesidad de tocar nada
esta se encendio y empezo a mostrar palabras apenas legibles.

-;Dios mio, Pilar! -exclamo, bajando a contarle a su esposa lo que habia visto-. Hay una
television! ;Una television magica!

-/ Qué estas diciendo, Carmelo? -pregunto ella con el cefio fruncido, aunque sonriente por la
reaccion de su marido y la felicidad que habia reflejada en su cara.

-;Una television! jDonde sale nuestra vida! ;Lo que hemos vivido los dos! jEs magia!

-Creo que toda la emocion de hoy te supera -respondio Pilar, esbozando una pequenia
SOnrisa.

-/ Es cierto! Cuando nazca este pequeno subiremos y pasaremos horas frente a ella. Veras que
es real. Sera nuestro pequeno secreto.

-Si es lo que quieres, esta bien. Me ensefiards esa television mdgica que dices una vez
Fernando ya esté aqui.

-¢;Me lo prometes?

-Te lo prometo, amor.

Dicho esto, se cogieron nuevamente de las manos y se dieron un breve beso lleno de ilusion.

Nos quedamos todos en silencio.

Mama estaba llorando, aunque lloraba con una sonrisa en su rostro. Después de ver el
momento en el que mis abuelos habian llegado a la casa por primera vez, estando mi abuela
embarazada del primero de sus hijos, Fernando, mi tio, habia sentido muchas ganas de llorar debido
a la nostalgia, pero es que ver a mi madre asi ya fue lo que me abland6 por completo.

Asi que la tele no era de mis abuelos. Ya estaba alli cuando compraron la casa.

Tal vez habia sido asi con todos los duefios que habia tenido esa casa. Tal vez todos se la
habian encontrado abandonada en el sotano, tal vez esa tele habia mostrado muchas vidas antes que
las de mis abuelos Carmelo y Pilar. (O no, quién sabe.)

Lo tnico que sabia era que no podiamos llevarnosla, por mucho que doliese. Ese viejo aparato
pertenecia a aquel sotano y ahora le tocaba mostrar otras dos nuevas vidas, las de los nuevos duefios
a los que mama y sus hermanos habian decidido vender la casa.

-Nadie mas sabe de esto. Tan solo lo sabiamos Angel y yo, y ahora vosotros dos. No puede
saberlo nadie mas. Los abuelos me confiaron a mi su gran y querido secreto y habrian querido que
vosotros lo supierais, pero no quiero que llegue a mas oidos.

Asentimos con la cabeza, sin saber muy bien qué decir.

-Serd mejor que nos vayamos a casa, nifios. Ya hemos tenido suficiente por hoy. Volveremos
pronto.

Con un nudo en la garganta, abandonamos el s6tano y la casa. No me podia creer que después
de tanto tiempo, por fin hubiese descubierto el secreto tan magico de mis abuelos. Un secreto que
sin ninguna duda no iba a poder olvidar por mucho que pasara el tiempo, como tampoco les
olvidaria a ellos.

Papa arranco el coche y yo me quedé mirando la imponente casa por la ventana con lagrimas
en los ojos.

Si, volveriamos.

Pero el sabor a despedida ya se iba instalando en mi boca.

Y estaba seguro de que no se iria.



